Surat Kedua Abah untuk Z

Ketika Abah menulis surat ini, Z dijangka berada dalam kandungan Ummi kurang sebulan lagi.

Ya, Ummi. Abah dan Ummi sudah sepakat. Z panggil insan yang mencari rezeki untuk Z dan ibu Z ini sebagai Abah, manakala insan yang melahirkan Z itu sebagai Ummi.

Baru-baru ini, untuk pengetahuan Z, satu-satunya moyang Z yang tinggal sudah pergi meninggalkan kita semua. Tidak sempat arwah nak melihat, atau sekurang-kurangnya menyentuh kulit Z. Maklumlah, mata arwah sudah tidak terang.

Z,

Abah duduk di sebelah imam yang membacakan talqin untuk arwah. Dalam talqin itu, nama arwah disebutkan dengan berbintikan nama ibu arwah. Siti binti Hawa.

Lalu Abah terfikir. Betapa tingginya nilai seorang ibu. Dialah yang melahirkan, dan dengan namanya jugalah anaknya dibin atau dibintikan dalam bacaan talqin. Menarik sungguh, mula hidup dan akhir mati, ibu masih ada peranan, walaupun hanya namanya disebutkan, walaupun ibu itu sendiri sudah lama meninggal dunia.

Z,

Sepanjang sembilan bulan Abah menjaga Ummi yang sedang mengandung, Abah semakin mengerti mengapa kedudukan seorang ibu sangat istimewa.

Abah takkan lupa Ummi mula muntah-muntah kerana mengandung. Masuk bulan kedua dan ketiga, kebanyakan masa Ummi berada di rumah berbaring kerana tidak larat jalan. Maklumlah, apa-apa sahaja yang ditelannya, pasti akan dimuntahkannya semula.

Abah takkan lupa tubuh Ummi yang semakin kurus ketika awal mengandung dulu. Sehingga ada yang menegur tentang betapa kurusnya Ummi ketika itu.

Abah takkan lupa Ummi tidak larat untuk menyambut Abah di muka pintu apabila Abah pulang daripada kerja. Jika disambut pun, takkan sama caranya kerana wajahnya tidak bersolek seperti biasa. Tidak larat, kata Ummi.

Abah takkan lupa Ummi terpaksa menutup semua pintu dan tingkap rumah kerana tidak tahan bau yang datang dari luar rumah, lebih-lebih lagi bau orang memasak.

Abah takkan lupa Ummi tidak ke dapur untuk masak dan juga tidak ke sinki untuk membasuh pinggan mangkuk. Semua itu boleh menyebabkan Ummi berasa loya.

Abah takkan lupa Ummi terpaksa menukar sabun mandian di bilik air beberapa kali kerana ada sahaja bau yang kurang menyenangkan yang boleh menyebabkannya muntah.

Abah takkan lupa Ummi meminta Abah berbaring jauh sedikit daripadanya kerana tidak tahan dengan bau Abah walaupun Abah baru lepas mandi.

Semakin Z membesar di dalam perut Ummi, lain pula ceritanya.

Abah takkan lupa tubuh Ummi tiba-tiba tersentak. Katanya Z menendang-nendang di dalam perut. Sakit, kata Ummi.

Abah takkan lupa Ummi kerap keluar masuk ke tandas. Ini kerana Z semakin besar di dalam perut Ummi, jadi ruang untuk tinja dan air kencing pula semakin sempit, jadi ia perlu dibuang walaupun sedikit jumlahnya.

Abah takkan lupa Ummi seakan-akan sesak nafas. Kasihan pula Abah lihat. Semacam seperti terkena asma. Namun alhamdulillah, Ummi memang tiada masalah asma.

Z,

Sebenarnya banyak lagi pengorbanan yang Ummi dah lakukan untuk membesarkan Z di dalam perutnya. Semakin hari Abah memerhatikan keadaan Ummi, semakin Abah faham mengapa tiga tempat terawal kasih dan cinta Z selepas Allah dan Rasulullah diambil oleh Ummi.

Kasihilah, cintailah Ummi tiga kali lebih banyak daripada Abah. Abah tidak akan sesekali berkecil hati.

Sememangnya Ummi layak mendapat kasih dan cinta sebanyak itu daripada anaknya...